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CAPITOLUL1

Fantoma lui Marley

De la bun inceput, vom spune ca Marley murise. Nu
existd absolut nicio indoiala in privinta aceasta. Certi-
ficatul siu de deces fusese semnat de preot, de functio-
narul care il redactase, de antreprenorul de pompe
funebre, de cioclul ‘al mare. Chiar si Scrooge 1l semnase.
lar numele lui Scrooge era bine cotat la Bursa din
Londra: avea puterea de a schimba orice act pe care isi
punea el semnatura.

Bitranul Marley era mort de-a binelea, ,ca un cui
batut in usd”, cum spun englezii.

Dar, atentie! Cu toate acestea, nu vreau sa spun ca eu
as sti, din propria-mi experientd, cum e sa fii mort ca un
cui bitut in usa. Eu, unul, as socoti mai degraba cuiul de
sicriu ca fiind cea mai moarta bucatd de fier dintre toate
fiarele. Dar, cum intelepciunea stramosilor patriei
noastre este intrupatd in asemenea vorbe, doar n-o
si-mi bag eu nasu-mi nepriceput, caci, altminteri, praf
s-ar alege de tdrisoara mea! Ingaduiti-mi, asadar, s3
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repet'cu toata taria ca Marley era mort ca un cui batut
in usa.

Dar, oare, Scrooge stia ca e mort? Sigur ca stia. Cum
s-ar fi putut altfel? Scrooge si Marley fusesera parteneri
de nu stiu cata vreme. Tocmai de aceea, Scrooge era
unicul lui executor testamentar, unicul lui curator, uni-
cul administrator, unicul lui imputernicit, unicul lui
mostenitor, unicul lui prieten si insotitor pe ultimul
drum. Dar nici macar Scrooge nu a fost prea zguduit de
tristul eveniment, ba chiar s-a dovedit a fi un desavarsit
om de afaceri chiar In ziua Inmormantarii, cand a cele-
brat acest fapt printr-un profit neindoielnic.

Fiindca am pomenit de inmormantarea lui Marley,
ma intorc din nou in punctul de unde am inceput. Nu
exista nicio indoiala ca Marley murise. Acest fapt tre-
buie inteles foarte clar, caci, altminteri, povestea pe
care urmeaza sa o depan nu ar avea nimic iesit din
comun. Daca nu am fi pe deplin convinsi ca tatal lui
Hamlet a murit inainte de a incepe piesa, nu ar fi nimic
extraordinar in faptul ca el a iesit la plimbare la ceas de
noapte, in bataia vantului de miazazi, pe meterezele
propriului castel, tot asa cum nu ar mira pe nimeni prea
tare aparitia brusca, dupa lasarea intunericului, a unui

domn oarecare de varsta mijlocie, Intr-un loc mai

racoros - sa zicem, de pilda, In cimitirul Bisericii
Sf. Paul -, pentru a ravasi mintea slaba a fiului sau.

Scrooge nu renuntase niciodata la numele batranu-
lui Marley si nu il stersese de pe firma. Il vedem si acum,
la multi ani dupa aceea, deasupra intrarii a ceea ce
putea fi considerat biroul sau: ,Scrooge si Marley”.
Firma era cunoscuta sub acest nume de toata lumea.
Uneori, cei care nu-l stiau prea bine 1i spuneau lui
Scrooge chiar Scrooge, iar alteori il strigau Marley, dar
el raspundea la ambele nume: pentru el era totuna.

0O, dar Scrooge era un individ ingrozitor: un ticalos
batran, hraparet, avar, lacom, calic, carpanos, un zgarie-
branza! Dur si taios precum o cremene din care nicio-
data n-a izbutit niciun fier sa scapere vreo scanteie de
generozitate; plin de secrete, ursuz, singuratic si inchis
in sine ca o cochilie. Raceala din el 1i inghetase trasatu-
rile batrane, 1i ridase nasul ascutit, 1i zbarcise obrajii si
1i fdcea mersul teapan. Ochii 1i erau rosii si buzele-i sub-
tiri, vinetii, iar vorba 1i era aspra si glasul suierator.
Parea ca avea promoroacd pe cap, pe sprancene si pe
barba tepoasa. Purta pretutindeni cu el aceasta tempe-
raturd scazutd - biroul sdu parea inghetat in zilele de
caniculd, dar nici de Craciun nu se incalzea nici macar

cu un grad fata de gerul de afara.
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Caldura sau frigul din exterior nu aveau niciun efect
asupra lui Scrooge. Nici cdldura cea mai mare nu-l putea
incalzi, nici frigul aprig al iernii nu-i dadea fiori. Nici
vantul cel mai aspru nu era mai aspru decat el si nu
exista viscol mai aprig, nici ploaie torentiala mai nein-
duratoare. Vremea cea mai rea si cainoasa nu stia ce soi
de om este acesta. Ploaia, ninsoarea, grindina, lapovita
cele mai naprasnice se puteau lauda doar cu un singur
avantaj in fata sa: ,se abateau” adesea mai cu mila, dar
Scrooge niciodata.

Nimeni nu-l oprea vreodata pe strada ca sa-i spuna
cu bucurie in privire: ,,Ce mai faci, dragd Scrooge? Cand
vii pe la mine?” Niciun cersetor nu se ruga de el sa-i dea
un banut, niciun copil nu-l intreba cat e ceasul, niciun
barbat ori vreo femeie nu i-a cerut vreodata lui Scrooge
sd-i spuna care e drumul spre cutare sau cutare loc.
Pana si ciinii orbilor pareau a-1 cunoaste si, cand il
vedeau ca apare, isi trageau stapanii in pragul usilor
sau in vreo fundatura, apoi dadeau din coad3, de parca
ar fi spus: ,Mai bine fara ochi decat sa vezi lumea cu
ochii rdi, stapanul meu far’ de lumina ochilor!”

Dar ce-i pasa lui Scrooge? Era exact ce isi dorea! Toti
cei care il cunosteau spuneau ca lui 1i convenea de
minune sa se fereasca de cardrile vietii batute de mai
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toti oamenii, tindnd la distanta orice semn de omenie,
si il numeau ,nebunul”.

Intr-o bunai zi - dar nu in oricare, ci taman in Ajunul
Craciunului! -, batranul Scrooge isi facea de lucru in
casierie, preocupat de socotelile lui. Era un ger taios,
aspru, si - daca asta n-ar fi fost de ajuns - mai era si
ceatd. [i auzea pe oamenii de afar3, din curte, umbland
incoace si incolo, gafaind, frecindu-si palmele si tropa-
ind pe lespezile de piatrd, Incercand sa-si Incalzeasca
picioarele. Orologiile orasului tocmai batusera ora trei,
dar era deja intuneric. Bine, nu fusese lumina toata
ziua, iar lumandrile palpaiau in ferestrele birourilor
invecinate ca niste pete rosiatice In aerul cafeniu care
capatase parca substanta. Ceata patrundea prin fiecare
crapatura si prin fiecare gaura de cheie. Era intr-atat de
deasa, incat - desi curtea era cat se poate de ingusta -
casele de peste drum pdreau niste fantome. Vazand
cum se lasa norul acela opac, intunecand totul, iti puteai
inchipui ca Natura abia isi mai trdgea sufletul, rasufland
din greuy, pregatind zile de cosmar.

Usa casieriei lui Scrooge era deschisa, ca acesta sa fie
tot timpul cu ochii pe functionarul sau, care copia scri-
sori Intr-o camarutd prapadita, asemanatoare unei
celule. Scrooge avea aprins doar un foc micut, dar cel al
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copistului era cu mult mai mic; atat de mic, incat parea
dintr-un singur carbune. Dar nu putea cu niciun chip
sd-1 mai inteteascd, fiindca Scrooge tinea cadldarea cu
carbuni in odaia lui, asa c4, ori de cate ori functionarul
intra cu lopata, stapanul sau il instiinta ca ei doi 1si vor
incheia socotelile in curand. Drept urmare, copistul isi
punea pe spate salul sdu alb de lana si incerca sa se
incalzeasca la luméanare. Nefiind insa un om cu prea
multd imaginatie, efortul i raméanea nerasplatit.

— Craciun fericit, unchiule! Domnul sa te aiba-n
paza Sa! rasuna o voce vesela.

Era nepotul lui Scrooge, care dadu buzna peste el
atat de brusc, incit prezenta sa fusese tradata numai de
cuvintele-i rostite.

— Ptiu! spuse Scrooge. Astea-s prostii!

Nepotul lui Scrooge se incalzise atat de tare, mer-
gand repede prin ceatd si ger, incat ii stralucea tot chi-
pul: avea o fatd rumena si frumoasa, ochii {i scanteiau,
iar din gura Inca ii mai ieseau aburi.

— Craciunul nu e un moft, unchiule! spuse nepotul
lui Scrooge. Sunt sigur ca n-ai vrut sa spui asta.

— Ba da, spuse Scrooge. Craciun fericit, auzi!? Ce
drept ai tu sa fii fericit? Ce motiv ai tu sa fii fericit? Ca
doar esti destul de sarac.

aVe s

— Hai, ziu, ii raspunse vesel nepotul. Ce drept ai
dumneata si fii mohorat? Ce motiv ai dumneata sa fii
ursuz? Ca doar esti destul de bogat.

ntrucat Scrooge nu gisi pe moment alt raspuns mai
bun, spuse din nou ,Ptiu!”, urmat de ,Prostii!”

— Nu fi supdrat, unchiule! spuse nepotul.

— Cum s3 nu fiuy, i replica unchiul, cand traiesc in
lumea asta de prosti? Craciun fericit, auzi! Mare scofala
Craciunul asta! E taman vremea cand ai de platit anga-
ralele si n-ai bani; cind te pomenesti ca esti cu un an
mai batran, dar cu niciun sfant{ mai bogat, cand iti faci
socotelile pe un an intreg si vezi cum te incoltesc cifrele
din hartoage pe doudsprezece luni pline. Daca ar fi
dupa mine, spuse Scrooge indignat, as porunci ca fie-
care dobitoc care umbla tot timpul cu ,,Craciun fericit!”
pe buze s fie fiert in suc propriu si ingropat, avand o
teapa impodobita cu globuri infipta drept In inima. Asa
ar merita!

— Unchiule! se ruga de el nepotul.

— Ascult3, nepoate, i-o reteza tdios unchiul, tine tu
Craciunul cum vrei si lasa-ma pe mine sa-1 tin cum
vreau!

— S3-1tii? repetd nepotul lui Scrooge. Dar dumneata

nu-1 tii deloc.
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— Atunci lasa-ma sd -nu-f bag in seama, spuse
Scrooge. Ce sa-ti spun?! Ca ti-o fi de mare folos! Ce mare
folos ti-a adus pana acum?!

— Multe lucruri ar fi putut sa-mi aduca binele, dar
indraznesc sa spun cd n-am tras folos din ele, i ris-
punse nepotul. Printre care si Craciunul. Dar sunt sigur
ca am tinut cont intotdeauna de vremea Craciunului
atunci cand 1i vine sorocul - pe langa tot respectul ce i
se cuvine datoritd numelui si obarsiei sale sfinte, daca
orice din ceea ce-i apartine poate fi considerat alt-
cumva, este un rastimp fericit. E vremea bunatatii, a
iertarii, a milosteniei, a bucuriei, e singura perioada de
peste an pe care-o cunosc din tot calendarul cand bar-
batii si femeile par sa-si deschidd, cu marinimie, la uni-
son, sufletele ferecate si sd se gindeasca la cei mai
prejos decat ei, ca si cum ar fi cu adevarat calatori spre
mormant - ca si ei - si nu o alta specie de vietati, cu alte
destinatii. De aceea, unchiule, chiar daca nu mi-a varat
niciodatd in buzunar niciun banut de aur sau de argint,
eu cred ca mi-a facut mult bine si imi va face mult bine.
Si spun: ,,Domnul sa binecuvanteze Craciunul!”

Copistul aplauda fara sa vrea din camaruta sa. Dar,
dandu-si seama de-ndata de necuviinta lui, scormoni in

foc si astfel stinse cu totul ultima-i scinteie firava.
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